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Née Devaux le 16 aolit a Namur (Belgique). Ascendance francaise. Elle découvrira,
dans son adolescence, qu’un frére de son pere, « I’Oncle Jean », poursuivi par la
justice belge pour bigamie, vit en Amérique du Sud. C’est I’artiste de la famille. Eléve
de Henry Van de Velde, il est sculpteur, il a fait des décors de films a Paris et il est
devenu un grand connaisseur de la culture Maya. Lorsqu’ils entameront une
correspondance, il sera I’inspirateur de ses réves et de sa vocation.

Le pére d’Evelyne, brillant dans le commerce de ’argenterie, n’est pas du genre
amateur d’art.

A deux ans, elle est proclamée « Plus beau béb¢ de la Province de Namur ». La voila
déja dans le piege qui lui coltera la vie. La beauté est une arme a double tranchant !
Ses parents ont une jolie maison en bord de Meuse, a Wépion. Elle y déguste, a la fin
de chaque printemps, les meilleures fraises du monde. Elle y prendra surtout un gotit
profond pour la nature.

Les traditions bourgeoises exigent qu’elle recoive une bonne éducation catholique.
Elle entre donc a I’Ecole des Sceurs de Sainte-Marie.

La guerre qui éclate n’a probablement pas affecté la vie de la petite fille. Elle n’était
pas a Namur lorsque, dans un bombardement, ses parents perdirent leur magasin et
leur appartement. La Royal Air Force voulait détruire la gare, importante pour la
Wehrmacht. Mais ils lancérent leurs bombes un peu trop loin.

En plus des bombes, la guerre lui a apporté un petit frére insupportable, adulé par les
parents. Elle est trés heureuse de pouvoir se réfugier dans un pensionnat a Bruxelles :
I’Institut des Dames de Marie. Les Dames s’intéressent fort a leur jolie pensionnaire,
découvrent ses dons pour le dessin et la dégotitent a tout jamais des régles désuctes de
la morale chrétienne.

Retour & Namur. « Humanités gréco-latines » au Lycée royal. Etudiante trés sérieuse,
passionnée d’histoire ancienne, elle est, par ailleurs, une danseuse de « be-bop »
frénétique.

Elle passe ses vacances d’été a Cannes. Son parrain, Robert Kaesen, directeur du
merveilleux cinéma art-déco « Le Métropole » a Bruxelles, I’entraine aux Festivals du
Film. Dans les diners fort amusants avec les vedettes de I’aprés-guerre, elle mesure,
peu a peu, son pouvoir de séduction.

Ses études au Lycée terminées, elle suit des cours de céramique a I’Ecole des Beaux-
Arts de Namur. C’est 1a sans doute qu’elle acquiert une extraordinaire habilité
manuelle. Mais elle se rend compte que I’Ecole ne lui donne pas les ouvertures
esthétiques qu’elle attendait.

Elle change de cap et entre au Conservatoire d’ Art Dramatique de Bruxelles. Vivre
avec Racine, Moliére et un poc¢te comme Baudelaire est bien plus gratifiant. Elle a de
bons professeurs, réussit ses examens, passe des auditions. La voila comédienne. Elle
monte sur les planches des théatres bruxellois et est distribuée dans des roles de plus
en plus importants.



1956

1957

1958

1959

1960

1961

Cependant, ses parents ont décidé de lui assurer un bel avenir bourgeois. En janvier,
grande cérémonie de fiangailles a Namur avec le futur propriétaire du salon de coiffure
le plus réputé. Elle n’en continue pas moins a faire du théatre.

Et voila qu’en décembre, c’est Jean Antoine qu’elle €pouse : un réalisateur formé a
Paris qui, depuis 1953, réalise des documentaires sur 1’art pour la télévision belge. La
veille du mariage, elle joue La Mégere Apprivoisée.

Née Devaux, elle choisit d’étre Evelyne Axell pour le théatre et la télévision. Devenue
peintre, elle supprimera son prénom. Dans les galeries d’art de ce temps-1a, une femme
était rarement prise au sérieux. Encore moins une jolie femme.

Son mari qui s’émerveille de sa franchise et de son humour lui fait faire des
interviews. Cela commence par Jeunes artistes de Namur, un film dans lequel elle
découvre les peintres d’avant-garde de sa ville natale : Luc Perot, Jeanne Salentiny,
Jean-Marie Van Espen. Elle adore les voyages et accompagne son réalisateur en
Allemagne pour des stages télé a Hambourg, Lubeck et Berlin.

Enfin, elle travaille, cette année-1a, a sa premicre création importante : la mise au
monde de son fils Philippe.

Elle exerce un métier sans probleéme et qui lui laisse le temps de s’occuper de son
enfant : speakerine a la télévision.

Plusieurs jours par semaine, elle présente les émissions du soir. Bien coiffée, bien
maquillée. On la reconnait dans les restaurants, on lui demande des autographes.
Inévitablement, elle devient célebre. Mais pourquoi ? Elle n’énonce, sur ce petit écran,
que des banalités.

Agacée de n’étre finalement qu’une marionnette souriante, elle refuse de renouveler
son contrat. Elle fait encore quelques interviews. Puis décide d’aller s’installer a Paris
dans ’atelier pres de la Place de I’Etoile que lui préte 1’actrice Nicole Berger. En toute
humilité, elle fréquente a nouveau des cours d’art dramatique (Charles Dullin, Tania
Balachova) pour affiner son métier. Elle entre dans la troupe de Julien Bertheau. Elle
est Hermione dans Andromaque de son cher Racine. Bertheau lui promet la gloire !
Les vacances de 1’année la conduisent a la découverte de 1’Ile d’Elbe, de Florence et
de San Geminiano.

Début d’une tres rapide et belle carriére de comédienne. Elle alterne, toujours a Paris,
télévision et théatre. Trois « dramatiques TV » jouées, en direct, dans les fameux
studios des Buttes-Chaumont, aujourd’hui démolis : Elena, La Terre est Ronde, Le
Chemin des Ecoliers.

Cote théatre : Amphitryon de Moliere qu’elle joue au Chateau de Fontainebleau. Et
surtout un spectacle dans lequel elle dit les plus beaux poémes de la langue francaise :
Jardins Francais.

Retour a Bruxelles pour y jouer La Fausse Suivante de Marivaux. Ce sera ses adieux
au théatre.

Son mari tourne, avec elle, Jardins Frangais, La Nouvelle Eurydice et, en Italie,
Comacina. Elle est la vedette du long-métrage d’André Cavens : Il y a un train toutes
les heures. A 26 ans, elle joue, dans ce film, le role d’une femme de 40 ans — un age
qu’elle n’atteindra jamais. Le personnage mélancolique qu’elle incarne ne correspond
en rien a sa joie de vivre et a sa sensualité.



1962 Elle prend des cours de grec moderne (facilités par sa connaissance du grec ancien).
Elle pourrait étre la vedette d’un film dont Marguerite Liberaki écrit le scénario : La
Chouette d’Athenes.

En juin, la voila installée, avec fils et mari, a Athénes. Malheureusement, les
problémes de production se compliquent et s’éternisent. Au bout d’un mois, fils et
mari retournent a Bruxelles. Elle reste en Gréce un mois encore pour mettre en
application les théories du Women’s Lib (M.L.F. a Paris) qui vont changer non pas la
vie familiale, a laquelle elle est trés attachée, mais son idée de la femme dans une
société en pleine mutation.

1963 Son mari tourne : Le Crocodile en peluche sur un sujet audacieux pour 1’époque : les
problémes d’un couple mixte, un Noir et une Blanche. Elle a écrit le scénario du film,
elle joue le role principal — les dialogues sont de Dominique Rolin.

Beau succes, Premier Prix au Festival du Film d’Alexandrie. Et pourtant, elle a décidé
de mettre fin a ses activités trop en rapport avec la profession de son mari. Sa vraie
personnalité va se développer ailleurs.

Elle a trouvé le lieu de son destin : une maison avec un grand atelier et un jardin, a
Bruxelles, rue Tenbosch. Jusqu’alors elle n’a pas arrété de dessiner, elle s’amuse a
faire des collages. Mais elle veut aller plus loin. Elle demande & Magritte, ami de son
mari, d’améliorer sa connaissance trop élémentaire de la peinture a I’huile et de lui
dire franchement s’il estime qu’elle a un réel talent de peintre. Toujours sceptique sur
le talent des autres, Magritte se donne toute une année d’observation et de critiques sur
les petites toiles qu’elle lui soumet avant de lui dire : Oui. Allez-y !

1964 Jean Antoine est pris de passion pour le Pop Art et le Nouveau Réalisme. Il tourne
trois documentaires : Dieu est-il Pop ? avec Jean Dypréau, L Aventure de I’Objet avec
Pierre Restany et L 'Ecole de New York.
Il révele au public européen des artistes peu connus : Jim Dine, Warhol, Lichtenstein,
Marisol, Segal. A Londres, Axell assiste aux tournages chez Allen Jones, Peter
Phillips, Pauline Boty, Patrick Caulfield, Joe Tilson.
Alors que la plupart des peintres belges restent marqués par 1’abstraction, elle se lance
dans une figuration Pop immédiatement jugée « de trés mauvais gott » par les
principaux galeristes.

1965 Pourtant, elle vend facilement ses premiéres ceuvres a des collectionneurs belges qui,
déja, sont au courant de ce qui se passe a Londres et a New York. Mais aucune galerie
privée n’a le courage de I’exposer. Elle se heurte a un schéma classique. Le directeur
d’une galerie regoit volontiers une jeune artiste mignonne, ¢légante et amusante mais il
ne fait méme pas mine de s’intéresser a son travail. Elle n’oubliera pas cette forme
étrange de « machisme artistique ».

Elle travaille énormément, mais elle prend le temps de voyager. L’année précédente
elle est allée a Prague, a Vienne, a Cracovie. Elle aime beaucoup la Pologne et
retourne a Cracovie ou elle a séduit I’excellent photographe Konrad Polesh.

Avec son mari, elle passe des vacances a Dubrovnik.

1966 On peut enfin voir quelques Erotomobiles qu’elle envoie au Prix de la Jeune Peinture.
Elle obtient une mention. Premicre reconnaissance « officielle » de son talent.
Robert Giron, directeur du Palais des Beaux-Arts, qui vient de monter une exposition
Pop Art, Nouveau Réalisme, etc...(etc signifie qu’il s’agit d’une mode passagere)
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admire son sens des couleurs, mais veut la convaincre de passer a 1’abstraction. 11
ignore, le pauvre, que sa femme possede déja deux tableaux d’Axell !

A Paris, ou elle va souvent, Mike Sonnabend I’incite a faire partie de 1’écurie de
Castelli. De son coté, Pierre Restany, qui fréquente assidiiment son atelier, tente de la
convertir au Nouveau Réalisme. Mais elle se méfie des Ecoles. Hockney, Kitaj, Allen
Jones, exposés alors a Bruxelles, sont des peintres a la fois professionnels et trés
individuels. Qu’ils soient épinglés Pop ou non leur importe peu. Elle veut agir de
méme.

Le 20 juin elle est a la Tate Gallery au vernissage de la rétrospective Marcel
Duchamp avec lequel son mari commence un film. Duchamp semble flatté lorsqu’elle
lui avoue son admiration pour ses peintures a I’huile. Man Ray, a ses cotés, fait la
grimace. On lui présente Richard Hamilton qui ne s’est sans doute pas douté que cette
jolie femme pouvait étre autre chose qu’une jolie femme.

Le 19 octobre, son ami Marcel Broodthaers ouvre au public la maison qu’il est
obligé de quitter et qui est déja presque vide. Il en a fait un surprenant Musée sans
ceuvres ! Le conceptuel dont il va devenir un champion amuse Axell. Mais elle n’ira
pas non plus dans cette voie-la.

Elle écrit a son Oncle d’Amérique : S entourer de beauté, voila le secret du
« savoir vivre ».

L’année s’ouvre avec une exposition Axell au prestigieux Palais des Beaux-Arts.
Robert Giron s’est incliné. Il accueille les Erotomobiles — fort peu abstraits.

Cette premiére exposition est déja une petite rétrospective : le travail de trois
années. Magritte a qui elle avait montré son Premier Autoportrait mais qui n’a rien vu
d’autre ensuite — car il ne visite jamais ’atelier d’un artiste — a, au méme moment, une
exposition a Paris. Il ne verra pas celle d’Axell. Il juge de son évolution d’apres les
quatre photos noir et violet, du petit catalogue et lui écrit : Je la considere avec
infiniment plus d’intérét que les préoccupations habituelles des peintres soucieux de
questions formelles.

La lettre est datée du 1 février. Magritte meurt le 15 aott 1967. Il ne verra pas
non plus la deuxieme exposition d’Axell du 12 octobre, a la Galerie Contour, a
Bruxelles.

Cette deuxieéme exposition est, techniquement, trés différente de la premicre.
Au début de ’année 67, Axell découvre les étranges possibilités des matieres
plastiques et, notamment, du « clartex » fabriqué dans une usine prés de Bruxelles.
Heureuse de ne plus travailler seule, elle s’y rendra presque tous les jours pour y faire
insérer a chaud, dans le plastique, des découpages de toile. Elle peint ensuite a I’émail
de voiture, une ou deux surfaces du plastique refroidi. L usine fera faillite au bout d’un
an, mais elle a eu le temps d’y réaliser sa Grande Sortie dans [’espace, inspirée par
I’aventure des cosmonautes. Elle utilise les matériaux de son époque, sans changer son
style.

Un peu comme Duchamp, Axell ne reviendra jamais a la peinture a 1’huile.

Jean Antoine s’est lancé dans une entreprise de longue haleine : 13 films sur la vie
quotidienne en URSS. L’ année précédente, elle lui a rendu visite a Moscou et a
Leningrad. Elle a pu mesurer les pesanteurs du régime communiste. Pourtant,
lorsqu’arrive Mai 68, elle est aux premicres loges. Avec Marcel Broodthaers, elle

« occupe » le Palais des Beaux-Arts et participe aux « Assemblées libres ». Un vent de
révolution souffle...gentiment. Tout cela va se diluer dans un fou-rire général. Comme
toujours, la vraie vie est ailleurs.
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Mais elle a trouvé un sujet exaltant : Le Joli Mois de mai. 1l lui faudra deux ans
pour achever ce grand triptyque, sans doute son ceuvre maitresse.

On ne fabrique plus de clartex. Elle a adopté un plexiglas opalin qu’elle
commande dans de grandes dimensions. La voila seule a nouveau dans son atelier,
armée d’une scie électrique, d’un aérographe, de larges pinceaux. Elle est obligée de
peindre en aplat, sur le sol. Car, s’il coule trop loin, I’émail ne peut pas s’effacer.

Elle se leve généralement a cinq heures du matin, organise ses journées trés
strictement, s’occupe beaucoup de son fils — futur contestataire a tous crins dans 1’air
du temps.

Elle aime recevoir, étre entourée d’amis. Cuisini¢re inventive, elle leur
confectionne de délicieux repas.

Le mari-cinéaste, exilé en Sibérie, et puis en Inde et en Egypte, brille par son
absence.

Elle a mis au point une technique trés personnelle, trés particulieére, mais loin d’étre
simple. Cependant, elle en maitrise les difficultés et parvient a s’exprimer avec autant
de force que d’¢légance. Il n’est donc pas surprenant qu’elle soit, au début de cette
année, lauréate du Prix de la Jeune Peinture Belge. Pour elle, c’est la victoire d’une
femme sur les préjugés, parfois le mépris de certaines critiques et surtout des
fonctionnaires de 1’art souvent misogynes.

Au vernissage de son exposition a la Galerie Foncke de Gand, elle organise un
« happening ». Une fille totalement nue mais coiffée d’un casque de cosmonaute
cachant son visage est poussée par elle au milieu de la foule. Au son d’une musique
langoureuse, Axell rhabille son modéle en commengant par les bas, la culotte, le
soutien-gorge avec une sensualité qui met les spectateurs en extase. Le piquant de
’affaire, c’est que cette cosmonaute, épouse d’un collectionneur trés connu, s’était
promenée, bien habillée, au milieu de ses amis et connaissances, et qu’elle continuera
a le faire, sans étre reconnue, apres I’apparition divinement aguichante. La soirée se
terminera par un débat houleux, mené par Pierre Restany, sur le theme de : « La
révolution sexuelle et ’art ».

Le 25 novembre a Paris, dans la petite Galerie Templon de la rue Bonaparte,
Axell rend un hommage amusant a Pierre Restany dans une adorable exposition
qu’elle intitule : Pierre et les Opalines. Un portrait de Pierre et des femmes de toutes
nationalités, figées dans leur nudité opalescente.

Restany écrit dans un avertissement : La belge Evelyne Axell rejoint la cohorte
artistique du pouvoir féeminin : la francaise Niki de Saint-Phalle et la japonaise Yayoi
Kusama, la vénézuélienne Marisol...j en passe. Ces femmes vivent leur révolution
sexuelle en vraies femmes. Elles en tirent les conséquences directes et normales :
initiative change de camp.

Elle participe a une exposition sur Le Plastique et [’Art Contemporain organisée pour
la Foire Europlastique au Grand Palais de la Porte de Versailles a Paris.
Est-ce en voyant des objets de plastique par centaines qu’elle eut I’idée d’une
installation bizarrement prophétique ?
Elle élabore des plans trés précis accompagnés de dessins suggestifs. Se rend a

Milan pour les montrer a Guido Le Noci, le directeur de la Galerie Apollinaire qui les
accepte sans sourciller. Voici ce qu’elle écrit en préambule :

Projet pour un Musée Archéologique du XX° siécle

Département : Age du Plastique



1971

1972

Résultat des fouilles entreprises dans le tumulus dit « d’AXELL » (Nord-Ouest du
Continent Asiatique dans la région anciennement appelée « EUROPE »)
Pour échapper a toute fausse interprétation sur la civilisation de cette époque
lointaine I’'Intéressée s’est chargée elle-méme de rassembler tous les objets précieux
de cette salle. L’ ensemble constitue ce qu’on appelait aux environs de 1970 un
« ENVIRONNEMENT »

Axell ne trouvera pas le temps de réaliser son « environnement ». Mais une
« installatrice » d’aujourd’hui pourrait le faire facilement d’apres les indications
dessinées. Au milieu de la salle, la Vénus du Plastique, une statue d’elle-méme, nue
comme il se doit, brandissant des échantillons de plastiques colorés. Dans une vitrine :
la Momie d’Axell. Pouvait-elle songer qu’elle prendrait cette place deux ans plus tard ?
(Son réve, non réalis¢, était de peindre elle-méme son cercueil, comme pour les
momies égyptiennes). Dans d’autres vitrines, des objets et des ceuvres érotiques
d’Axell en plexiglas.

En fait, elle travaille surtout a I’achévement de son triptyque Le Joli Mois de
mai. Le 4 septembre, il sera la pi¢ce maitresse d’une exposition a Cologne sur dix ans
d’art belge (60-70).

On lui demande de faire le portrait d’un chien. Elle ne peut pas refuser : le chien porte
un nom de la mythologie grecque, Ménélas. Puis, elle invente des oiseaux qui savent
ou embrasser les femmes : des « oiseaux de paradis ». Viendra un perroquet, puis un
singe a la main caressante. IIs font tous leur entrée le 28 janvier dans sa deuxiéme
rétrospective au Palais des Beaux-Arts. Gérald Gassiot-Talabot écrit : En fait la guerre
des sexes se résout ici dans le paradis d’une simplicité du coeur et des sens, et ce n’est
pas le moindre mérite de cette exposition que de nous laisser |’entrevoir un instant.

En avril, elle passe quinze jours en Grece avec son fils. A Delphes, elle
s’efforce de lui transmettre les épisodes troublants d’une mythologie dont elle fut
imprégnée dans sa jeunesse.

En juin, elle prend un mois de vacances en Roumanie avec son mari dans une
campagne ou le folklore est encore vivant et authentique, ou les tziganes paraissent
heureux.

Elle se met a étudier le chinois. Remplit des cahiers d’idéogrammes. Le
maoisme avec son imagerie enfantine et exotique la subjugue. Elle ne croira pas son
mari qui, en octobre, tourne un reportage a Taiwan et lui raconte ce qu’il a appris sur
les horreurs de la Révolution Culturelle. Elle voudrait oublier la méchanceté des
hommes.

Alors un homme costaud, naif et gentil lui revient a la mémoire : Tarzan. Grace au
cinéma, les réves de son enfance se passaient dans une jungle féerique ou elle
s’identifiait a Jane.

Il y a peu d’hommes dans ses tableaux. C’est finalement ce hurleur
attendrissant qui appellera sans fin la femme retirée, seule, sur la plage de I’oubli. Elle
nous laisse, sans 1’avoir voulu, ce triste et beau message.

En y ajoutant un ¢éléphant bleu presque grandeur nature, elle assemble ses
animaux et son Tarzan a la galerie Contour en avril. Elle les entoure d’étranges
paysages imaginaires. Elle semble étre elle-méme dans un autre univers. Le Pop-Art
qu’elle est allé voir a New York ne I’intéresse plus. Elle veut étre ailleurs. Loin de la
politique et du commerce. Est-ce possible ?

Le 3 juin elle part en voiture avec son mari pour un long périple. D’abord
Venise et la Biennale. Elle aime y retrouver ses amis italiens. Elle raffole des



rencontres inattendues. Pourtant un critique d’art flamand qu’on lui a présenté
I’inquiéte. Il surgit partout ou elle passe, comme s’il passait son temps a I’épier. I/ est
mal dans sa peau ce bonhomme, remarque-t-elle, il a un air visqueux.

Il est vite oublié a I’étape suivante sur les plages de Yougoslavie ou elle s’offre
au soleil entierement nue. A Vienne ou elle se plonge dans la kermesse de Bruegel.
Finalement a la Documenta de Kassel ou le snobisme académique se préte moins aux
réjouissances.

Rentrée le 1 juillet a Bruxelles, elle est a Mexico le 1 aolt. Son mari fait un
film sur David Alfaro Siqueiros et le muralisme.

L’accueil de Siqueiros et de sa femme Angelica est fabuleux. Tout est excessif
chez I’alerte vieux Maitre, dans sa vie quotidienne comme dans ses ceuvres. Lorsqu’il
s’apergoit que les peintures d’Axell, qu’il voit évidemment sur photos, sortent de leur
cadre, il exulte. Tu es une muraliste, s’exclame-t-il. Et il I’entraine au Palacio de
Bellas Artes ou on lui promet une exposition pour I’année suivante. Elle n’est pas
prise au dépourvu. Elle a déja repéré un atelier. Tout se fera sur place. La voila au
comble de la joie.

Le 18 aott elle prend, seule, 1’avion pour Guatemala-City. C’est
I’accomplissement du réve de toute une vie. Jean Devaux, 1’oncle d’ Amérique, et toute
la famille sont a I’aéroport. Elle va vivre chez eux comme une enfant retrouvée apres
une longue absence. Sa tante dirige le Ballet National du Guatemala. Un de ses
cousins est un danseur-étoile qui a épousé une danseuse-étoile. Ils sont passionnants et
adorables. Beaucoup de projets s’¢élaborent. Axell choisit la petite maison sur le
Pacifique ou elle ira passer ses vacances. Elle découvre que les paysages bizarres
qu’elle avait peints avant de partir étaient ceux du Guatemala.

Le 31 aoft, elle rentre a Bruxelles. Son mari part pour Moscou. Elle se remet
au travail. Dessine des paysages et un visage guatemaltéques qui I’obsedent.

Le samedi 9 septembre voila que « le critique d’art visqueux » ’appelle et lui
propose de la présenter a la directrice d’une galerie anversoise qui s’intéresse a son
travail. Lui n’aime pas beaucoup ce qu’elle fait. Il a terminé un article sur une de ses
expositions par : ‘¢ is maar een grapje (Ce n’est qu’'une plaisanterie). Peu importe.
Elle ne supporte pas de rester sur une impression défavorable. Elle prend le train pour
Anvers.

Comme par hasard, il a oubli¢ que la galerie était fermée le samedi ! Elle
accepte, malgré tout, qu’il la conduise en voiture a Bruges ou elle voudrait voir trois
ceuvres a elle a la Foire d’Art Actuel. Vétue d’un rutilant ensemble jaune, elle y
rencontre beaucoup d’amis auxquels elle confie ses projets mexicains.

Aprées un diner bien arrosé — mais pas pour elle qui avait eu une hépatite et ne
buvait plus d’alcool — son critique prend I’autoroute de Bruxelles sous une pluie
battante. Il conduit une voiture américaine qu’il venait d’acheter d’occasion et dont il
ne maitrise pas le changement de vitesse automatique.

A hauteur de Gand, il propose de bifurquer sur Anvers. Il est minuit. Elle a,
fort probablement, dit non. I1 freine stupidement — croyant, dira-t-il plus tard, qu’une
voiture en face de lui faisait marche arriere ! — dérape et écrase son véhicule sur un
poteau d’éclairage. Il n’avait pas mis sa ceinture de sécurité. Il se retrouve au bord de
la route, sans une égratignure. Elle est dans le coma.

Axell est morte dans un hopital voisin, le 10 septembre a une heure trente du
matin.

Revenu d’urgence de Moscou, je 1’ai vue le lendemain. Son visage, qu’elle
avait protégé de ses mains était serein. Elle avait donc un « savoir-mourir » pour



conserver quelques instants encore la beauté du « savoir-vivre » dont elle parlait a
I’Oncle d’ Amérique.

Il y avait une jolie chaussure jaune sur ’amoncellement de ferrailles dans
lequel ses réves s’étaient évanouis.

Jean ANTOINE



